片花瓣都在蠕动。
林秋的摄像机突然显示电量耗尽警告，取景框边缘却浮现出父亲的脸——正是他在急诊科走廊转身回望的瞬间。
13号冰柜把手的红绳应声断裂，褪色的绳结滚落地面时，林秋看见绳芯浸满黑色凝固物——是混合着香灰的脐带血。
柜门滑开的瞬间，防腐液的甜腥味中突然炸开茉莉花香，浓烈得让她产生妊娠反应般的眩晕。
这是母亲怀胎七月时常用的香水，却在火灾现场被检测出含有硫磺成分。
秦晓雯的尸体穿着泛黄的手术服，胸牌上的照片正在缓慢变化。
林秋的镜头刚对准她，尸体的左眼突然滑出眼眶，玻璃体表面映出微型放映机的金属光泽。
当那颗眼球滚落冰柜时，放映机齿轮开始转动，胶卷记录的画面让林秋的胃部痉挛——父亲正将符咒贴在保温箱的氧气孔，而保温箱标签的
