光突然爆裂——母亲的身影从强光中走来，怀里的玳瑁猫正与墨爷镜像般同步眨眼。
她手中修剪梅枝的剪刀，此刻正化作青铜管道的阀门钥匙。
玻璃幕墙外，初代流浪猫们正列队穿过时空褶皱。
它们叼着不同年代的珍贵废品：生锈的婚戒、电子烟弹壳、撕碎的情书...每件物品落入青瓷碗都变成种子袋，标签上印着：**请在泪水中浸泡三夜后播种**。
开发商突然发出幼猫般的呜咽，他西装内袋里钻出雪白梅枝，轻轻缠住母亲虚影的手腕。
当墨爷打出第十七个呼噜时，所有青铜管道开始合唱，震落檐角最后一块锈斑——那锈迹在下坠途中化作金箔，上面浮现出终极密码：**治愈世界的方法是先舔顺自己炸开的毛**8.青瓷碗坠地的脆响惊醒了梅枝上的晨露，墨爷的尾巴尖正将最后一块锈斑纺成金丝。
开发商跪坐在猫薄荷丛里，西装缝线间开出的白梅突然爆出花苞——每个花瓣都映着曾被他克扣工钱的建筑工笑脸。
