鞋，然后抬头对他笑了笑，笑容轻松：“鞋合不合脚，自己知道。
穿得不舒服的人，去哪里都不会舒服。”
他沉默了，没再坚持。
我转身，朝包厢门口走去。
能感觉到他的目光一直停留在我背上，但我一步都没有迟疑，也没有回头。
走进电梯，门缓缓合上。
狭小的空间里只有我一个人。
我低头，看到鞋面上不知何时溅到了一小滴酱汁，红褐色的一小块，格外刺眼。
我从包里拿出纸巾，弯腰，轻轻擦拭。
酱汁的油渍印在鞋面上，擦不掉了。
有些东西，留下了痕迹，就再也抹不去了。
我直起身，看着电梯壁映出的模糊人影。
心里很平静。
这顿饭，不是什么旧情复燃的开始，也不是什么尴尬的重逢。
这是一场迟到的告别。
我的告别。
只是看他的样子，大概还不知道。
3、 告别红鞋离开和平饭店那天，我没回家，径直拐上了一条不熟悉的路。
高跟鞋敲在石砖上，发出清脆又固执的声响，一步，一步，好像要把心里的什么东西也敲碎。
夜深了，路灯出奇得多，一个接一个，把我的影子拖得很长，又在我走过后，把它迅速缩短，像个捉摸不定的鬼祟玩意儿，紧紧跟着。
这双鞋，当初买它就是个错误。
果然，走了不到十分钟，脚后跟钻心地疼。
每一步都像踩在碎玻璃上。
我停下来，靠着墙，感觉额头都冒汗了。
附近正好有家二十四小时便利店，灯火通明。
我推门进去，冷气扑面，稍微缓了口气。
买瓶冰水，我没立刻走，就在门口的台阶上坐了下来，顾不上什么体面，小心翼翼把脚从鞋里解救出来。
动作慢得像拆炸弹。
<红色的鞋底边缘已经蹭掉了一层皮，露出底下的颜色。
脚后跟更惨，磨出一圈饱满的水泡，边缘泛着血红，看着就疼。
我抽出纸巾，轻轻沾了沾渗出的组织液，疼得龇牙咧嘴。
这狼狈的样子，让我想起一件事。
也是冬天，我们还没闹到最后那一步。
他难得有兴致，陪我去买鞋。
那家店在打折，我看中一双白色平底鞋，觉得舒服又百搭。
他当时皱着眉，上下打量了我一番：“穿这个走我旁边？
太平淡了，没气场。”
我心里有点不舒服，但还是笑了笑，听话地换了双旁边打折
